花と群青 33

　はじめてまともに恋をしたのは高校一年生の冬で、初体験も済ませた、という意味では周囲より少し早かったのだと思う。同級生とはじめて同士、みたいな初々しい恋ではなかった。相手は近所に住む二十五歳の女性で、当時彼女から英語と数学を教わっていた。自動車販売店の事務として勤める傍ら、有名国立大を卒業している、という経緯から個人的に家庭教師を引き受けてくれていたのだ。
　地味で化粧っ気がなく、髪はいつもひっつめで、そっけない性格と身体だった。それでも高校一年生という年齢で年上の女性と二人きりで接していれば、憧れを抱かないわけがなかった。先生、と呼んだ時にうるさそうに振り向いて「そんなたいそうなものではないわ」とゆっくり低く喋る、妖しい雰囲気が好きだった。英語の発音が良いところも、テキストに目を落とした時に分かる、すっと切れた頬も好きだった。
　年上女性の手練手管になすすべもなく、とまで言うつもりはないが、おおむね合っている。セックスが抜群に上手くて、覚えればそればかり求めた。父子家庭、父親の帰宅が夜遅いことを幸いにと、部屋の中で好き放題だった。家庭教師に来る晩を思うだけで勃起しやりきれなくなる朝だってあった。
　主導権は当然ながらすべて彼女にあった。こういうのは違うんじゃないかと同級生を見て思い、デートに誘ったことがある。高校生の小遣いではいいところへなんか連れて行くことが出来なくて、近所をうらうらと散歩して図書館を覗き、フードコートでしなびたハンバーガーを食べた。彼女にすっとお金を支払われてしまったことがとても恥ずかしかった。高校生じゃ程度が知れてるんだから無理しなくていいって、とさらりと言われるとまた恥ずかしく、ちっぽけなプライドはずたずただった。
　付き合っていることを誰かに話したりはしなかったが、後の恋人、瑛佑にとっては一番の長い付き合いとなったトーフの元・飼い主には求められて、初恋の話をしたことがある。彼女に言わせれば「瑛佑ってそういう人だよね」とのことだった。無口で静かで考え事を外に出さないから、年上によくもてるの分かる、と。
　初恋は三か月で終わった。彼女が突然イギリスへ留学するのだと言って、縁が切れた。トーフの元・飼い主との恋も、彼女がマドリードだかバルセロナだかへ心奪われて移住に至るまでだったので、瑛佑の歴代恋人は逃亡癖があるようだ。透馬はどうだか知らないが。
　元・飼い主との恋は大学の同級生同士、向こうもこちらも誰かとの交際は二度目ということで、公平で自由で楽しかった。その分なにかを徹底的に逃し続けているような気がしていたが、もとよりあまり深く考える性質ではない。ふとした思い付きで、透馬との恋が実に清く淡く段階を丁寧に踏んで進行していることに気付き、職場だったのに「あ、そっか」と頷いてしまった。休憩中のバックヤードで良かった。傍にいた同僚がえらくびっくりしてから、「梅原どうしたんだよ」と笑った。
「長いあいだのつっかえがすっきり取れた」
「魚の骨でも刺さってた？」
　感覚としては確かに、喉の小骨が取れた、と言ってもいい。
　一緒に歩く。手をつなぐ。好きだと囁く。キスをする。抱きしめあう。触る。セックスをする。そういう、大人になればなるほどすっ飛ばしかねない階段を、透馬はひとつひとつ丁寧に踏みながら瑛佑に近寄ってくる。男同士、というところを慎重に考えているのかもしれない。でもそれは女性とも一緒のことで、初恋が少しだけ同級生たちと違った分、瑛佑には新鮮だった。ある意味で初恋をやり直している。照れる透馬が驚きだし、それを見て自分もまた照れているなんてことが。


←　32
→　34