冬の日、林檎真っ赤に熟れて 3

　頭に触れられていた。自分も裸で、相手も裸だった。肌をすりあわせて、汗まみれになって、額と額をあわせる。そのまま髪を梳かれ、やわらかく撫でられていた。

　名前を呼ばれる。呼ばれると身体が熱くなる。心臓が逸って痛い。痛い、痛いよ、と呻き、泣いたが、相手はうすく笑う。いつの間にか服を着ていて、すうっと寒かった。

　寒くて寒くて、ふるえた。がちがちと歯が鳴る。名前を呼んだ人は、消えるようにどこかへ行こうとしていた。行くな、行くな、行かないで、と手を伸ばすと同時に、目が覚めた。日野辺が顔を覗き込んでいて、額に手が当てられていた。

　もうあたりは明るくなりはじめていた。「大丈夫？」と訊かれ、自分が脂汗を浮かせて夢にうなされていたのだと気づかされた。

　咄嗟に伸ばした腕をそのまま日野辺の頭の後ろに引っ掛けて、覗き込む顔の下、胸に縋った。

「――う……、」

「イズミくん」

　日野辺はしっかりと背を抱き、そっと叩く。あやして叩く。

「大丈夫だよ」

「……」

「きみは大丈夫だよ」

「……、」

「大丈夫」

「……――ん、」

　じゃああんたは？　そう訊きたくて、漏れるのはとめどない後悔と未練からくる嗚咽ばかりだった。

　日野辺からあれこれ持たされたのをまたカブの荷台に積み替えて、月曜日の早朝に常盤果樹園に戻った。果樹園の社長も奥さんも若社長もその嫁も、パートのおばちゃんたちもすでに農作業の格好でスタンバイしており、急いで作業着に着替える。

「センセ、どうだった？　元気？」と奥さんに訊かれた。

「りんごいつもありがとうございます、って言ってましたよ。それで色々もらって来ました。なんか、ぶどうとか白菜とか。もらいものでわるいけど食い切れないからって」

「あらまーわるいわね。ぶどうはあとでお茶に出そうか。今日はね、忙しいよ。台風来るっていうからね。収穫できるものはみんなしちゃう。酒巻さんについてってくれる？」

「あ、了解っす」

　ベテランパートのおばちゃんとひと組になり、収穫かごにりんごを捥いで詰めていく。作業をしながら思い出すのは、思わず縋った日野辺の、温かい確かな身体の感触だった。あの人とはまったく違う身体だ。あの人はやたら細くて白くて、冷たくて、頼りなかった。日野辺は身体が大きいというわけではないが、あの人よりはきちんと生活感の漂うまともな身体をしていた。熱い、でも、寒い、でもなく、温かい。ぬるま湯みたいな身体だった。

　それがどんなに染みたか。けれど淋しかったか。この感情をいまはまだきちんと言葉にできない。

　昼過ぎには風が吹き、天気が荒れはじめた。昼時に社長がそれぞれの作業の進捗を確認し、天気図も確認して、「とにかく三時までには収穫し終えるぞ」と言い切った。いつもより短い昼休憩を済ませ、木から木へ、りんごを捥いでいく。捥いだりんごのかごをせっせと軽トラックの荷台に運ぶ。そうして予定より遅れた四時過ぎ、あらかたの作業は終わった。そのころには強い風に雨が混じっていた。

　社長は、まだ収穫に適さない品種のりんごがあるからと、りんご園に残った。息子である若社長もともに残る。軽トラを運転して、奥さんたちと家の離れの農作業スペースにりんごのかごを運び込んだ。収穫したりんごが出荷できるよう、今度は選定と箱詰めの作業に追われる。

　おばちゃんたちはこんな時でもおしゃべりに余念がない。その中で傷ものりんごをどうにか販売ルートに載せられないか、という話になった。


→　４

←　２