ファンタスティック・ブロウ 15

三．

　八束からのメッセージに気づいたのは深夜だった。電話でも寄越せばいいのに急ぎでもないということか。アプリをひらくと〈花見のお誘い。四季から〉と簡潔にあった。

〈桜祭りが近くであるから、そこに行きたいらしい。花見の後は商店街のお好み焼きを食べに行きたいんだと。脈絡が掴めなくて女子中学生の考えることは分からん〉

　ふふ、と笑う。

〈行く気があるなら明日までには連絡して〉

　事務連絡かのようなメッセージは八束らしかった。付きあう仲になったからと言って甘い睦言なんて一言も交わさない。距離を測りかねているというよりは、もうお互いにそれなりの経験を積んできたいい歳をした大人なんだし、という思いが強い。若い頃のように会いたい触れたい傍にいなきゃ別れる、なんて情熱と欲望だけでは動かなくなった年代。一見穏やかに見えて、でもどこかにマグマの噴出を待つかのようなどろりとした熱塊が存在することも確かだった。

　駄目もとで〈電話していい？〉と送ってみる、休んでいれば、あるいは本にでも夢中になっていれば返信はないだろう。だが予想に反して数分で電話がかかってきた。

「八束さん、すぐ気づかなくてごめん」

『きみがスマホと相性が悪いのは分かってる』

「この辺で桜祭りなんかやってたっけ？」

『一昨年辺りから商工会がはじめて規模が膨らんでるんだよね。親水公園に植えた桜が成長して見頃になってきたからかな。桜並木の下に屋台が出る』

「へえ、そりゃお祭りだ」

『本当はえっちゃんと行きたかったらしいんだけど、その子は部活だとかで誘えなかったんだと。僕らは代役だ』

「それでも嬉しいね」

『行ける？　候補日は日曜日の午後で、夕飯をお好み焼き屋でって言ってるんだけど』

「大家さんは？」

『囲碁会で花見。桜祭りとは別件だ』

「囲碁に社交ダンスに、多趣味だね」

『縁側でぼーっとされてるよりいいよ。大家業は自分でやってるし、彼は忙しいんだ』

「分かった。日曜日の昼ね」

『僕が車を出す。迎えに行くよ』

　やっぱり事務連絡じみて電話は途絶えた。

　花は八部咲きで、植えて何十年と経つ老木とは違う若々しいピンク色だった。そうか本来はこの色だったのだな、と改めて思い返した。私の思い出す桜は大学構内のソメイヨシノで、老化により白化現象が進み、ほとんど白に近い色をしていた。

　四季が目当てにしていた和菓子屋の団子は売り切れていたが、饅頭が売られていたのでそれを買って食べ歩いた。「そういえば四季ちゃんは誕生日が近いよな」と思い出していうと、彼女はニッと笑ってみせた。

「そうだよ。私が四月生まれだってよく覚えてるね、セノくん」

「ミナミ倉庫借りたばっかりの年にさ、八束さんが姪っ子の誕生日になにをしてやったらいいか分からないってうろたえてたから覚えてる。こーんなにちっちゃかった子がさあ」

　私は片手に饅頭を持ったまま背丈を手で示した。

「四月から中学二年生だろ？　年月は早いね」

「去年、セノくんに卒業祝いと入学祝いと誕生日プレゼントにもらったお茶碗とお箸、大事に使ってるよ」

　四季の台詞に八束が「あれ、いま使ってるのそうだっけ？」と訊く。

「もー、だからさー。ヤツカくんは人のことに興味ないんだもん。セノくんの知りあいの陶芸家さんが作ったっていう白いお茶碗と、セノくんの知りあいの漆職人さん作の赤いお箸。大事に使ってるでしょー？」

「ああ、そうか。あれはそうか」八束は頷く。「その節はありがとうございました」

「使ってもらえて嬉しい」

「あ、クレープの屋台がある。私食べたい！」

　そう言って四季は屋台の元へ行ってしまった。残された男ふたり、八束に「あなたの誕生日は？」と訊いてみた。

　八束は視線を泳がせ、そっと「八月八日」と答えた。

「まんまだろ」

「真夏だね。覚えとく」

「僕も」

　八束は私を見た。

「次は忘れない」

「一月十一日？　まだ先だよ」

「元嫁となんか絶対に過ごさせない」

　それを訊いて、私は素直に嬉しかった。嬉しい分だけ苦しい。「うん」と答える。


→　１６

←　１４